
1

Le professeur Dirk De Wachter est 
psychiatre à l’UPC Kortenberg. Il 
est expert en thérapie systémique 
et familiale et travaille, entre autres, 
comme superviseur à la KU Leuven. 
Dirk De Wachter est connu en tant 
qu’auteur de livres et de conférences à 
caractère socialement critique. 

INTERVIEW DIRK DE WACHTER

L’indignation, moteur d’une société attentionnée

Dirk De Wachter sur les soins, le sens et l’état de la société

Le soin n’est pas un supplément, c’est la base

Caruna encourage la réflexion sur la société solidaire de demain. Il s’agit d’un 
dialogue social. Mais Dirk De Wachter commence par une note personnelle. « Je 
suis psychiatre. Le soin est ma vocation, mon être. Et j’en suis très reconnaissant. 
Pour moi, les soins sont le fondement de l’existence humaine. Ce n’est pas 
quelque chose d’accessoire, ce n’est pas quelque chose qui n’intervient que 
lorsque le reste est en ordre. C’est l’essence même de l’être humain. »

Avec des références à Levinas et Heidegger, De Wachter souligne que les êtres 
humains n’existent pleinement qu’en relation avec les autres.

‘Mit-einander sein’, Heidegger l’appelle ainsi. « Pour moi, il s’agit là d’une idée 
fondamentale : l’existence humaine c’est être ensemble. Et ce vivre ensemble, qui 
a lieu dans « in Sorge », je l’ai appris de Heidegger. On peut difficilement l’exprimer 
de manière plus fondamentale. Notre essence est de prendre soin les uns des 
autres », affirme M. De Wachter. Avec Levinas, il va encore plus loin. « Il y a d’abord 
l’Autre, et ce n’est qu’ensuite que je suis. Parce que l’Autre me regarde et que je 
réponds à son regard, je deviens humain. » Pour De Wachter, il ne s’agit pas d’une 
philosophie abstraite, mais du cœur battant de sa vocation de psychiatre.

Le petit bien : invisible mais essentiel

Dirk De Wachter : « De bons soins se font avec un petit s, pas un grand S. Par 
exemple, je fais encore beaucoup de consultations. Je réponds aux nombreux 
mails que je reçois de personnes qui lisent mes livres ou regardent les vidéos 
de mes conférences. Je continue à le faire parce que, pour moi, c’est l’essence 
même de la définition des soins : la présence de personne à personne. Lorsque je 
prendrai ma retraite l’année prochaine, j’arrêterai les comités et les rôles officiels, 
mais j’espère pouvoir accueillir des gens dans la salle de consultation pendant 
encore longtemps. »

Il fait référence au théologien Roger Burggraeve qui décrit le petit bien comme 
le bien « idiot ». « Après tout, ce petit geste ne peut jamais être quantifié. Je 
n’enregistre pas les mails auxquels je réponds. On ne peut pas non plus le 
formuler dans des documents de politique. Cela échappe à nos modes de pensée 
catégoriques en Occident. Nous voulons toujours savoir : qu’est-ce qui est juste ? 
Quelle taille, quel pourcentage ? Mais le petit bien échappe à cela. C’est l’essence 
même de bons soins. De bons soins sont toujours un réajustement, très individuel. 
Dans la vérité et la vulnérabilité d’une personne à l’autre. »

La société solidaire entre espoir et critique systémique

Cette petite essence fragile de soins se situe dans une société qui traverse une 
période de turbulences. Dirk De Wachter : « Je trouve cette époque inquiétante 
et je suis réellement préoccupé par les évolutions de la société. Pourtant, je ne 
suis pas un prophète de malheur de l’Ancien Testament. » Je suis une personne 
pleine d’espoir. En tant que psychiatre, je cherche, même dans la plus grande 
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“ Regardez autour de 
vous. Laissez-vous 
surprendre, voire étonner, 
par les injustices qui se 
produisent dans votre 
rue. » Et faites quelque 
chose. “

“ La vitesse de notre 
société semble 
fantastique, mais elle 
nous coupe le souffle “
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obscurité, la fissure par laquelle la lumière peut entrer. C’est ce que je fais et ce 
en quoi je crois. Si vous regardez bien, vous verrez aussi l’engagement partout, 
encore et encore. Et j’ai la grande chance d’être souvent impliqué. J’en suis très 
reconnaissant.

Les jeunes qui s’engagent dans les soins dans mon domaine, pour les personnes 
présentant une vulnérabilité psychiatrique, mais aussi au-delà : pour le Sud global, 
pour les groupes minoritaires, pour les personnes ayant une orientation sexuelle 
différente, pour les personnes de couleur, pour les réfugiés... Cet engagement est 
toujours présent. Et sur ce, je m’excuse, j’en reviens à Levinas. Ce petit bien ne 
peut être supprimé. C’est justement parce qu’il est si petit, si impalpable, qu’il ne 
peut être détruit. »

Mais l’optimiste De Wachter met en garde contre un discours trop optimiste : « Ma 
vision positive de l’humanité n’est pas un laissez-passer pour ne rien faire. Nous 
nous devons de continuer à nous indigner de l’état du monde. D’où ma devise, 
reprise de Stéphane Hessel :

Les structures qui permettent les soins

Pour décrire la relation entre le petit bien et la société bienveillante, De Wachter 
utilise la métaphore du hors-bord.

« J’ai un jour comparé la société à un hors-bord et cette métaphore est restée. J’ai 
appelé ce bateau ‘Tina’, d’après l’acronyme de ‘There Is No Alternative’ (il n’y a pas 
d’alternative). Notre société est comme ce hors-bord. Elle fonce, de plus en plus 
vite. C’est l’économie de croissance, la logique du progrès et de la production. 
Il semble qu’il n’y ait pas d’alternative. À l’avant du bateau, des garçons bronzés 
et prospères, le vent dans les cheveux, regardent triomphalement devant eux. Ils 
disent : « Regardez où nous allons ! Fantastique, ce bateau. » Et ils sont admirés. 
Ils ont un corps tonique et à côté d’eux se trouvent des femmes en bikini. Je fais 
une caricature pour que le tableau soit clair. Mais à l’arrière du bateau... Là, c’est 
un peu moins évident. La vitesse et les vagues font perdre l’équilibre à certaines 
personnes. Elles rencontrent des problèmes. Certains tombent même à l’eau. Moi-
même, comme beaucoup d’autres prestataires de soins, je navigue dans un petit 
bateau gonflable. J’essaie de récupérer les personnes qui sont passées par-dessus 
bord. Je leur donne des vêtements secs, un repas chaud. J’ai même un micro-
ondes dans mon petit bateau, imaginez. Mais il y en a tellement aujourd’hui... qu’il 
y a des listes d’attente pour mon petit bateau. C’est un problème. »

De Wachter critique un discours social d’autosuffisance dans lequel la 
responsabilité d’une vie bonne, saine et prospère incombe à l’individu : « Dans 
ma métaphore, je vois des gens jeter des gilets de sauvetage comme solution aux 
listes d’attente. Avec un gilet de sauvetage, vous devez vous assurer d’atteindre le 
bateau vous-même, de monter l’échelle instable et de vous tenir fermement sur le 
bateau. J’ai des doutes à ce sujet. »

De Wachter explique que sa métaphore est marquée par son travail de psychiatre. 
« S’occuper de ceux qui sont socialement passés par-dessus bord vous fait 
réfléchir à la nature du bateau », explique-t-il. Son premier livre, ‘Borderline 
Times’, est né de cette réflexion. 

Selon Dirk De Wachter, deux fondements sont essentiels à la réflexion sur une 
société attentionnée. « Tout d’abord, il y a la responsabilité et l’attention que nous 
portons les uns aux autres, à nos proches. Si vous êtes sur le bateau et que vous 
voyez quelqu’un en difficulté, vous dites : « Venez vous mettre un peu plus au 
milieu, je vais vous aider. Je vous tiens. » Il s’agit de soins de personne à personne. 
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“ Les soins sont la 
proximité. Ne pas 
externaliser à des 
structures, mais les 
intégrer dans les relations 
humaines. “
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Mais deuxièmement, et tout aussi important, vous avez besoin d’une rambarde 
solide à l’arrière du bateau. Cette rambarde est constituée par notre sécurité 
sociale, nos services sociaux, une politique de logement équitable, des revenus 
d’intégration décents ... Ce sont les structures de service auxquelles les gens 
peuvent se raccrocher lorsqu’ils sont au bord ».

« D’ailleurs, il existe un troisième facteur, mais il dépasse peut-être votre question : 
la vitesse du bateau lui-même. Je ne suis pas économiste, mais je m’interroge 
parfois sur notre obsession de la croissance. En effet, la vitesse n’est pas 
seulement intenable pour l’homme. Elle est également néfaste pour les ressources 
halieutiques et l’écosystème de nos océans. » 

En réfléchissant davantage sur la rambarde du bateau, il ajoute l’idée d’un revenu 
de base. « Je pense que nous avons besoin d’un système de soins de santé qui 
puisse exister sans la contrainte des diagnostics. En effet, je suis également très 
critique à l’égard de la médicalisation de chaque problème. Pourquoi les gens 
doivent-ils prouver qu’ils sont malades chaque année ? Donnez-leur une base 
viable, sans humiliation ».

L’indignation commence à proximité

‘Indignez-vous’ est la devise de De Wachter. Comment cette indignation peut-elle 
servir de moteur au changement ?

« Nous nous indignons à juste titre de la situation à Gaza ou au Congo. Mais en 
même temps, nous oublions notre propre voisine qui n’a vu personne depuis 
des semaines. » Pour De Wachter, l’indignation n’est pas un grand acte politique, 
mais un réflexe éthique. « Laissez-vous toucher par l’autre personne, proche, et 
faites quelque chose. Un appel téléphonique, un regard, une conversation. Dans le 
même temps, je tiens également à exprimer ma reconnaissance : de nombreuses 
personnes sont engagées, même à grande échelle. Et généralement - pas 
toujours, mais généralement - les personnes engagées dans la grande histoire 
sont aussi celles qui embrassent la petite histoire. C’est pourquoi je me réfère sans 
cesse à l’ouvrage de Stéphane Hessel « indignez-vous ».

L’indignation est le contraire de la complaisance. Sur ce point, De Wachter 
est strict : « La complaisance est peut-être le pire des maux. S’installer dans la 
complaisance et penser : « Les choses vont bien de toute façon, les restaurants 
sont pleins, pourquoi se plaindre ? » Alors allez voir où les restaurants ne sont pas 
pleins. C’est là que traînent les jeunes, les sans-abri, les personnes sans but ni 
place dans la société. Les personnes qui risquent de tomber dans la criminalité 
simplement parce qu’il n’y a pas de moyens et pas d’encadrement. S’indigner est 
un devoir éthique, une nécessité. »

« Ce devoir éthique s’applique d’ailleurs aussi à la société civile, à nos 
organisations de santé : syndicats, partis politiques, mutualité.. S’ils se contentent 
de dire « ce que nous faisons est bien », c’est dangereux. Parce qu’il faut toujours 
faire des ajustements. Le monde change. Les besoins évoluent avec eux. Il faut 
continuer à se remettre en question. »

« Les soins sont la proximité. Ne pas externaliser à des structures, mais les intégrer 
dans les relations humaines. »

Et c’est aussi là, dans l’indignation face à la souffrance concrète, que nous 
pouvons trouver l’espoir et la nourriture pour la société attentionnée de l’avenir. 
De Wachter est, par exemple, le parrain du projet Young Fenix à Anvers. « Il s’agit 
de bénévoles, de psychologues, de thérapeutes, de travailleurs sociaux..., qui 
s’adressent aux jeunes en danger de solitude, racisme, consommation de drogue, 
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“ Comment allez-vous ? 
Venez, nous allons 
discuter sur la place. »  
Je suis incroyablement 
fier de pouvoir soutenir 
cette initiative. “
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violence, criminalité. Ce que fait Young Fenix, c’est de la petite bonté. S’adresser 
aux jeunes avec patience et prudence, encore et encore : « Comment allez-vous ? 
Venez, nous allons discuter sur la place. » Je suis incroyablement fier de pouvoir 
soutenir cette initiative. »

« Les grandes structures de soins de santé ne peuvent pas comprendre cela. 
Levinas dit la même chose : les grandes structures ne suffisent pas par définition. 
Elles sont nécessaires car elles forment le squelette. Mais le squelette ne prend vie 
qu’à travers des personnes qui s’indignent du besoin de soins et de proximité de 
l’autre. À chaque fois. »

Les soins, pour donner du sens à l’ère de la laïcité

Dirk De Wachter invite en outre à la gratitude pour le cadeau que constitue 
le fait d’être « autorisé à prendre soin de l’autre ». « Écoutez, j’ai fait des 
soins ma profession et j’en vis. Pas autant que les cardiologues, c’est vrai, et 
malheureusement les salaires des médecins font à nouveau grand bruit. Mais ce 
n’est pas le sujet. Le fait est que dans le domaine des soins de santé, vous avez 
le sentiment que ce que je fais est important. Ainsi, les soins sont désintéressés : 
ils donnent du sens. En cela aussi, Levinas m’a rassuré lorsqu’il s’est opposé à 
un idéal de soins comme sacrifice de soi. Ce n’est pas le cas. Au contraire, il est 
important de réfléchir à ce que l’on « reçoit » en prenant soin. 

Dans une société qui a perdu ses fondements religieux, les soins eux-mêmes 
deviennent une forme de sens. De Wachter est clair à ce sujet : « Les soins sont le 
sens. C’est la réponse à la question : « Qu’est-ce que j’ai signifié pour quelqu’un 
d’autre aujourd’hui ? C’est également ce que je voulais dire avec Borderline Times. 
La crise du sens est également liée à la sécularisation rapide de notre société. 
En une génération, nous avons jeté Dieu par-dessus bord. Et maintenant, nous 
devons créer notre propre sens. Certains réformés aux Pays-Bas - je suis populaire 
là-bas, curieusement - disent: « Sans Dieu, les soins disparaissent. » Mais je ne 
pense pas que ce soit le cas. Je pense que les soins sont si fondamentalement 
humains qu’ils continuent d’exister même en l’absence de Dieu. Peut-être avec un 
autre type de divinité, comme le décrit Spinoza : quelque chose de plus fluide. »

« Regardez ensuite la partie avant du hors-bord et les personnes bronzées, 
cheveux au vent, qui se font admirer par des mannequins. Au bout d’un certain 
temps, ils s’interrogent à leur tour : « Est-ce que c’est tout ? » Alors, je leur dis : 
« Laissez votre place à l’avant. Allez jeter un coup d’œil derrière. Trouvez les 
personnes qui ont besoin d’aide et faites quelque chose. »

Sa propre expérience en tant que patient atteint d’un cancer l’a confirmé. Ce 
n’est pas la technologie qui l’a sauvé de la déshumanisation, mais l’infirmière qui 
a redressé sa couverture, la femme de ménage qui a brièvement raconté son 
histoire. « Ils m’ont rendu mon humanité. »

« J’ai écrit sur mon expérience en tant que patient. Je peux vous dire que nous 
avons un système de santé fantastique. Après tout, si je vivais aux États-Unis, 
je serais peut-être en faillite à l’heure qu’il est. Mais je m’intéresse surtout aux 
prestataires de soins : les médecins (très compétents), les infirmiers (ils m’ont 
« humanisé ») et la femme de ménage qui a raconté son histoire. C’est sûrement là 
que se trouve le sens ultime de la vie, quelque part, je pense... ».


